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Résumé :

Le présent article vise a montrer le parcours d'un pédagogue qui, a travers son
autobiographie, renseigne sur I'évolution du systéeme éducatif marocain. Le protagoniste
dévoile son vécu depuis I'école coranique jusqu'a I'école moderne postcoloniale. Le récit,
quoique de vie, met l'accent sur les méthodes d'enseignement et les comportements

pédagogique et didactique des enseignants des années soixante et soixante-dix.

Mots clés : Autobiographie - Systeme éducatif — Msid - Ecole moderne — Méthodes—
Pédagogie - Didactique.

Abstract :

The present paper aims to describe the scholar career of an educator who, through his
autobiography, provides insight into the evolution of the Moroccan educational system. The
protagonist reveals his experiences from the Quranic school to the postcolonial modern school.
The narrative, though biographical, emphasizes teaching methods and the pedagogical and

didactic behaviors of teachers in the sixties and seventies.

Keywords : Autobiography - educational system - Quranic school - modern school — methods—

pedagogy - didactics.
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Une école pour nos enfants, on n’est pas contre, nous
I’avons déja demandé au Makhzen depuis belle
lurette. Nous vous remercions d’y avoir pensé enfin ;
mais ce ne sera pas ici que I’école sera construite. Ici,
c’est notre assais et I’assais, cher caid, c’est déja une
école. Nous I’avons hérité de nos ancétres ; des
générations et des générations y ont passé, laissant sur
son sol plein de souvenirs?,

C’est par le désir heureux de décrire ses souvenirs que I’écrivain marocain d’expression
francaise Lahcen Nachef® signe la premiére partie de son oeuvre Pur hasard ou réel talent 2%,
11 s’agit d’un récit autobiographique qui ravira les critiques littéraires par son éloquence, son
réalisme et sa profondeur.

D’autres avant lui, animés par le méme désir de raconter une enfance marocaine entre plusieurs
langues et plusieurs héritages, ont publié des ceuvres autobiographiques ou semi-
autobiographiques représentatives de la littérature marocaine en francais® et en arabe® depuis le
milieu du siécle dernier. A titre d’exemples, on peut citer : La Boite & merveilles (1954)
d’Ahmed Sefrioui, Le Passé simple (1954) de Driss Chraibi, Fi al-Tufiila (Enfance entre les
deux rives, 1957) d’Abdelmajid Benjelloun, Dafanna al-madi (Le passé enterre, 1966)
d’Abdelkrim Ghallab, Agadir (1967) de Mohammed Khair-Eddine’, al-khubz al-4afi (Le pain
nu, 1980) de Mohamed Choukri, L enfant de sable (1985) de Tahar Ben Jelloun, Awrag
(Feuilles, 1989) d’Abdallah Laroui, Rugii * ila al-tufiila (Retour a [’enfance, 1993) de Leila
Abouzeid, La Querelle des images (1995) d’Abbdelfattah Kilito, Le Fond de la jarre (2002)
d’Abdellatif Laabi.

Ce désir de raconter une histoire familiale pour témoigner d’une époque pas si lointaine, de
faire des allers-retours entre émotions personnelles et événements qui ont marqué la grande
histoire est toujours présent dans les ccuvres de la nouvelle génération d’auteurs et autrices :
Leila Slimani, Le Pays des autres (2020, 2022) et Rachid Benzine, Les silences de(2023), ou

2 Mohamed AKOUNAD, Tawarguit d imik, traduit de I’amazighe par Lahcen NACHEF, Un youyou dans la mosquée,
Agadir Impression Edition, 2014, p. 118.

3 Lahcen Nachef est lauréat de I’école normale des instituteurs, du CPR, du cycle spécial (2 Nancy) et du diplome
d’inspecteur de I’enseignement secondaire. Il est docteur en sciences du langage a I'université Jean Moulin
Lyon 11, et a consacré plusieurs travaux universitaires et publications aux méthodes pédagogiques pour enseigner
I’amazighe en contexte marocain dont on peut citer : Lahcen NACHEF, La langue amazighe : Aménagement et
enseignement, Rabat, Editions & Impressions Bouregreg, 2017, 290 p.

4 Lahcen NACHEF, Pur hasard ou réel talent ?, 1¢¢ partie, Agadir, Edition SO-ME-PRINT, Décembre 2023, p. 141.
5 Voir El Hassan YACOUBI, « L’autofiction comme alternative a I’autobiographie chez les écrivains marocains »,
Nouvelles études Francophones, Vol. 1, No. 1, University of Nebraska Press, 2016, pp. 7-19.

5 Voir Yves GONZALEZ-QUIJANO, « Les romanciers du moi : autobiographies littéraires et images de soi dans le
Maroc contemporain », Miroirs maghrébins. Itinéraires de soi et paysages de rencontre, dir. Susan OSSMAN, Paris,
CNRS Editions, 1998, p. 89-98.

7 « Dans Agadir, je remets tout en question : la politique, la famille, les ancétres. Je crois qu’il faut faire tomber
les vieilles statues, tout changer par I’éducation du peuple. » Mohammed Khair-Eddine, Ce Maroc !, Paris, Seuil,
1975, p. 81.
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les narrateurs partent sur les traces de ces « taiseux dont la voix semble comme resurgir du
passé »%,

Le texte de Lahcen Nachef s’inscrit donc dans ce courant et reprend les codes de ce
genre a part qu’est le récit ouvertement autobiographique. Le parcours personnel de I’auteur
qui a eu une carriere de pédagogue reconnu, et pour qui I’école tient une place d’importance
(comme c’est souvent le cas) autorise toutefois une peinture intéressante (quoique subjective)
sur le systéme éducatif en situation postcoloniale, et permet également a 1’auteur d’interroger
en regard les representations relatives a la famille, a la societé, a la tradition. 1l y dépeint alors
I’évolution d’une école marquée par la rupture entre un systéme archaique de I’enseignement
et une école moderne préte a prendre, bon gré mal gré, la reléve du personnel éducatif francais.
Or, si les conséquences de I’acquisition de deux langues non maternelles (1’arabe et le frangais)
peuvent s’avérer problématiques pour un grand nombre d’enfants amazighophones, ici, le
personnage principal, double de I’auteur, apprend et s’épanouit, démontrant cette capacité qu’a
la langue de dire le monde tout en défiant les obstacles pédagogiques et culturels.

Dans cet ouvrage, I’auteur raconte le parcours initiatique d’un jeune marocain depuis
son enfance difficile au lendemain de I’indépendance (1956), une période de disette
socioéconomique qui va obliger sa famille a migrer de la région de Haha® vers la ville
d’Agadir'®, jusqu’a sa nomination en tant qu’enseignant reconnu. Le héros, grace a ses
ressources et sa vivacité d’esprit, fait face a des privations cruelles pour arriver toujours a s’en
sortir, presque miraculeusement. Mais I’auteur s’interroge : S’il retourne toujours la situation a
son avantage et s’en sort, s’agit-il du fruit du hasard, ce qui pourrait étre rapproché d’une chance
insolente, ou d’une obstination tranquille opérée avec talent ?

Le titre retient en effet 1’attention par sa forme interrogative. Il sous-entend que la vie
peut étre un chemin de hasards, tantét heureux, tantét malheureux, mais que le talent brut peut
aussi indubitablement changer le cours de I’histoire. Le roman confronte les événements a
travers un discours narratif tiraillé par le questionnement du titre. Entre fatalisme et
déterminisme, passivité et volonté humaine, entre I’identique et le différent, I’irréel et le réel,
etc., cette dichotomie persiste jusqu’a la derni€re page sans pour autant que 1’auteur se résigne
car il continue de croire en 1’action qui permet de prendre son destin en main. C’est ainsi qu’in
fine, la lecture souléve plusieurs nouvelles questions qu’elle n’apporte de réponses. L’auteur
laisse au lecteur le soin de conclure s’il faut ou non trancher la question du titre, ou s’il faut
considérer qu’il s’agit d’une simple question rhétorique et que les interprétations demeurent
subjectives.

L’auteur annonce des la premiére de couverture qu’il s’agit d’une « autobiographie ».
A aucun moment il ne revendique son appartenance au genre « roman », vocable qui n’apparait
nulle part dans la présentation du livre : sans doute, cette étiquette ne convient-elle pas a

8 Rachid Benzine, Les silences des péres, Paris : Seuil, 2023, 4™ de couverture.

9 Région marocaine qui occupe les plateaux du Haut-Atlas occidental jusqu’a 1’Océan, entre Essaouira au Nord et
Agadir au Sud. Ses habitants (lkahan) sont amazighes, «en partie arabisés » selon C. Agabi, « Haha »,
Encyclopédie berbere, 22, 2000, p. 3326-3328.

10 ville située au bord de 1’Océan Atlantique sud du Maroc au point de contact du Haut-Atlas et de la plaine du
Sous. Elle est le chef-lieu de la région administrative Souss-Massa et de la préfecture d’ Agadir Ida-Outanane.
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« I’illusion biographique »'* qui est la sienne. L’auteur prévient en quelque sorte son lecteur
tout en sachant que .

« Tel écrivain aura beau protester de sa démarche véridique, son récit
autobiographique sera toujours classé comme un roman dans les bibliographies et
dans les chronologies les plus sérieuses ! »*2,

Le « pacte autobiographique »'2 sera conclu par la voix du « je » qui est présente dans
ce récit de « révélation d’une intimité, d’une histoire individuelle jalonnée de moments forts »4.
Les intentions de 1’auteur, et du narrateur-héros qui lui ressemble, sont donc énoncées : révéler
une introspection en exprimant le désir « confessionnel »*° de montrer I’indicible et d’explorer
des détails personnels de sa pensée.

Le roman est écrit en francais, avec foule de détails, parfois nerveux et sans effets de
style. Pour preuve les toutes premicres lignes de 1I’ceuvre :

« Mon pére revenait d’Agadir. Il y avait passé quelques mois, cing ou six, peut-étre plus,
peut-étre moins; ma petite mémoire de moéme, en dépit d’avis unanimes sur mes
perspicacités précoces de mémorisation, ne pouvait a I’époque enregistrer tous les détails.
Cependant, ce qu’un enfant de mon age pouvait garder, je I’avais bien en téte et il y restera
d’ailleurs encore et encore...'® »

L’ordre du récit suit une chronologie stricte avec parfois quelques analepses. Au bled'’,
le narrateur (alter ego de 1’auteur) choisit de commencer par décrire le portrait de son pére en
s’appuyant sur ses « perspicacités précoces de mémorisation »*® mais aussi, en cas de faille, sur
celles de sa sceur'®, la « préférée [du pére] et unique fille parmi ses cing enfants »%.

Le récit démarre juste aprés I’indépendance : faute de pluie, la population du territoire
de Haha n’avait guére de choix pour subvenir a ses besoins. Les populations n’avaient que deux
options : la premicére est 1’élevage des chévres, la seconde consiste a tout quitter pour partir a la
recherche d’une vie meilleure. De fait, au démarrage, la vie fut dure pour 1’auteur (indigence,
malnutrition, détresse morale, etc.), ainsi que pour ses trois fréres, sa sceur et ses parents. Le
pére, un personnage haut en couleur, était prédestiné a devenir un « grand maitre d’école
coranique »%! a cause de sa capacité de mémorisation :

1 Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, 1986, pp.
69-72.

12 Jacques LECARME & éliane LECARME-TABONE, L ‘autobiographie, Paris, Armand Colin, 1997, p. 7.

13 En référence a I’ouvrage : Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil [collection Poétique],
1975. 357 p.

14 Lahcen NACHEF, Pur hasard ou réel talent ?, 45™ de couverture.

15 |bidem.

16 |bidem. p. 3.

17 |bidem, p. 3-18.

18 |bidem, p. 3.

19 Ibidem, p. 8-9.

20 |bidem, p. 7.

21 |bidem, p. 8.
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« Tous les maitres des écoles coraniques ou il était passé disaient de lui qu’il avait
[’oreille d’un anddam, ce chansonnier qui était capable de débiter d’interminables
vers improvisés lors des joutes oratoires organisées 1’été, apres la moisson, dans
[’assais, une espece d’agora emblématique située au cceur du village et dédiée aux

festivités.?2 »

Malgré ses capacités prometteuses, le pere sera obligé, pour sa survie et celle de sa
famille, de s’engager dans des pérégrinations de ville en ville (Alger, Casablanca, Marrakech,
etc.). Il finira par choisir L exode®® au grés des nécessités dictées par des mésaventures ol il
entraine sa famille. Il emmeéne alors sa femme et ses cing enfants a Agadir.

Aprés I’indépendance, la ville connait un développement considérable : elle est devenue
le chef-lieu d’une région administrative qui doit sa croissance au développement de
I’agriculture, de 1’exploitation minicre et de la péche. La ville sera la toile de fond de I’histoire
de I’auteur, qui y vivra des changements radicaux qui donneront de nouvelles directions a sa
vie.

Le passage de La circoncision® est riche sur les plans sociologique et anthropologique,
et permet de se représenter les us et coutumes en vigueur :

« Deux belles robes longues blanches, deux paires de babouches jaunes et deux
petits fez verts avec des bandes dorées. Mon tout petit frére, croyant comme moi
qu’il s’agissait d’une féte officielle, criait pour qu’il lui enfile illico les siens... »*

L’intrigue se corse quand le petit garcon décide de fuguer, Du msid a I'école?®, I’ origine
de cette fugue est sans doute a trouver dans le souvenir d’une agression sexuelle par un jeune
maitre d’école coranique du bled?’. Ne trouvant plus sa place dans 1’école coranique, il s’offre
la chance d’intégrer 1’école publique. C’était une décision courageuse car il ne parlait qu’
amazighe et pas un mot d’arabe ou de frangais, et un pari osé car le choix de 1’école
postcoloniale ne faisait pas I’'unanimité au sein de la population dans les années soixante.

Dans ce chapitre, I’auteur décrit la tension forte entre le désir ardent du fils a quitter le
systéme d’enseignement religieux (Msid) et le refus du pere, représentant de I’autorité et de la
norme, opposeé a I’école moderne. La perception négative de 1’école était percue comme un acte
de résistance au colonialisme et un soutien a la culture traditionnelle et a la religion. Mais la
détermination du héros demeure la plus forte. Il se bat contre toutes les contraintes et se construit
difféeremment de la démarche ordinaire :

22 |bidem, p. 14-15.
2 1hidem, p. 19-30.
24 1bidem, p. 31-39.
5 |bidem, p. 35.
26 |bidem, p. 41-51.
27 |bidem, p. 15.
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« L’écriture de soi (autobiographie, journaux intimes, autofiction) met toujours en
scéne une tension entre deux positions psychiques : attester d’une identité (voila qui
je suis), témoigner d’une altération (voila qui je suis empéché d’étre). »?8

La « délimitation de soi »*° chez I’auteur prend une valeur spécifique lorsqu’il met en
scéne les deux positions psychiques suivantes : « voila qui je suis ! », et « voila qui j’aurais pu
étre ! »:

« A huit ans ou presque, je commencais & me poser des questions existentielles. Je voyais mon
avenir tout tracé. Aux mieux, je serais devenu un fquih comme mon peére avait révé d’étre ou
comme le fquih de mon msid. Or, il y avait bien d’autres opportunités dans la vie. »*®

En effet, par une lucidité fulgurante et quelques effets de hasard, le petit garcon va
obliger le « patriarche »%! & céder a ses demandes : Va, tu I’auras voulu '*, lui dit son pére. Il
réussira a s’inscrire a 1’école, d’abord sous un nom d’emprunt, ensuite de maniére officielle une
fois Le maitre retrouvé. L auteur continue a narrer comment il a pris goiit & 1’étude. Un effort
soldé par Le certificat d’étude®, mais pas sans des difficulté qui se muent parfois en véritable
adversité, notamment sur le plan de la précarité.

Il fallait donc se réinventer sans cesse, que ce soit par Les petits boulots®®, ou gréace a
L assistance sociale*®. S’en suivront diverses anecdotes dont les héros sont des enseignants aux
comportements positifs et éthiques, et parfois aussi négatifs et inappropriés. En effet, sur le plan
éducatif, le roman articule bien la thématique du bilinguisme ainsi que celle de 1’arabisation et
ses méthodes au milieux du XX siécle®’. Il conduit le lecteur vers la problématique de
I’enseignement de la langue arabe littérale dans le primaire en tant que langue étrangére méme
pour un marocain locuteur « non-natif »%.

L’épanouissement intellectuel du jeune gar¢on grandit grace au soutien d’enseignants
aux grandes qualités relationnelles. Leur bienveillance aura marqué le parcours de ’auteur,
mais aussi sa vie entiere en améliorant son bien-étre via la réussite scolaire et extrascolaire. De
fait, Quand un prof vous fait changer de parcours®, vous avez toutes vos chances d’accéder

28 Jean-Frangois CHIANTARETTO, « Ecriture de soi, écriture des limites », dir. Jean-Frangois CHIANTARETTO,
Paris, Hermann, 2014, p. 5.

2 1bidem.

301 ahcen NACHEF, Pur hasard ou réel talent ?, p. 45.

31 |bidem, p. 43.

32 |bidem, p. 53-62.

3 |bidem, p. 63-72.

3 Ibidem, p. 73-82.

% Ibidem, p. 83-95.

3 |bidem, p. 97-106.

37 « La nécessité de réfléchir a une politique en matiére scolaire et linguistique a abouti a des propositions visant
a insérer 1’arabisation dans le premier Plan Quinquennal des années 1960-1964 » Abdelfattah NISSABOURI,

« L’arabisation : politique et enjeu de pouvoir au Maroc », Parole et pouvoir. Enjeux politiques et identitaires,
dir. Martine SCHUWER, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 213-238.

38 |_ahcen NACHEF, Pur hasard ou réel talent ?, p. 48-49.

% Ibidem, p. 107-112.
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Au CFI%, et de libérer votre potentiel dans le choix de la langue francaise comme langue
d’écriture. C’est La délivrance®.

L’auteur raconte ensuite a travers son expérience scolaire comment il a détourn le code

de I’honneur de I’institution sans pour autant que cela lui soit avantageux. La triche

bénéfique*? fut donc 1’ultime tentative qui lui servira également de bonne lecon, et qui
verra I’auteur récompensé car il sortira Major de promotion®:.

Enfin, une Note au lecteur* promet une deuxiéme partie, encore a venir, ou ’auteur
livrera la suite de I’histoire.

Au-dela d’un Vvéritable témoignage historique sur la jeunesse des années soixante et
soixante-dix qui se reconstruit et que 1’auteur met en regard avec la reconstruction d’Agadir
détruite par le séisme*®, ce roman trace un parcours atypique d’un enfant « prodige »*® comme
son pére*’. Mais, a I’inverse de son pére, le héros s’est trouvé une voie en dehors de ’univers
conformiste qui lui était destiné. Il a bénéficié d’un territoire libérateur et d’une scolarisation
bienveillante qui aura permis son développement intellectuel et sa confiance en soi.

Observons toutefois que les vrais héros de cette histoire sont ces enseignants sensibles
a I’épanouissement personnel de leur éleéve. Ce sont eux qui ceuvreront partiellement a réaliser
le destin auquel aspirait le pére. En effet, le gar¢on n’est pas devenu un spécialiste de la loi
religieuse (fagih) mais bel et bien un professeur des écoles publiques, dont le parcours le
conduira jusqu’a I’inspection pédagogique.

Cette ambivalence de la vision est I’une des données essentielles de la texture de ce
roman. Entre fatalité et libre arbitre, I’auteur veut comprendre la dichotomie du monde. Il vise
les valeurs universelles mais ne se défait pas du lien qu’il a avec sa famille, notamment sa mére,
a la fois, femme au foyer, amatrice de poésie et ouvriere dans une usine. Il conteste la rigidité
dans I’administration, les inégalités sociales, et toutes les formes de violence, qu’elle soit
religieuse ou politique. Il comblera sa curiosité intellectuelle par I’amour de I’altérité, de la
littérature et des voyages. C’est ainsi qu’il obtiendra les clés pour étre maitre de son destin.

Mais qui sait ce que le destin a prévu pour lui ?

L’auteur promet de poursuivre I’aventure dans la deuxiéme partie du roman. Une
promesse alléchante tant il est vrai qu’on s’attache au héros et qu’il nous tarde de connaitre la
suite de I’histoire.

40 |bidem, p. 113-120.

41 |bidem, p. 121-128.

42 |bidem, p. 129-135.

4 Ibidem, p. 137-140.

4 Ibidem, p. 141.

45 « Par décision personnelle du roi Mohammed V, proclamée des le 3 mars 1960, Agadir devait revivre. Il était,
en effet, impossible d’abandonner un site aussi important, seul débouché de la province du Sous enclavée par la
barriére atlasique ; de plus Agadir était une capitale régionale au voisinage du Sahara encore sous contrble
espagnol. Il fallait donc reconstruire au plus vite une ville nouvelle. » G. Camps, « Agadir », Encyclopédie berbére,
2, 1985, p. 239-242.

46 |_ahcen NACHEF, Pur hasard ou réel talent ?, p. 44.

47 Ibidem, p. 8.
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